又是一年岁末到,十几部新片云集跨年档。
看阵容,相当馋人——黄渤、徐峥、古天乐、葛优、冯小刚、雷佳音、张智霖、吴镇宇、马伊琍、朱一龙……然而众星丛中,有一部中小成本电影《误杀2》十分耀眼。主演肖央、任达华,其余都是二三线。
《误杀2》海报陈思诚不导不演,只做监制。但偏偏就是它,早早未映先火,勾起本档期最强期待——什么叫期待?真金白银的电影票。首映日仅凭24%排片率,斩获76%票房比。上映头3天,砍下3.53亿票房,开局稳赚。接着圣诞、元旦双暴击,10亿是可以期待的。两年前,《误杀1》曾以同款操作,狂揽13.34亿票房。中小成本国产片,不是很容易扑街来着?怎么在陈思诚和肖央手里,反倒成了以小博大的稳胆。难道真有传说中的票房密码,可保稳赚不赔?仔细审视《误杀2》,不难看出票房密码确实有。不过密码虽好,用多了也会反噬。1又是泰国,又是唐人城。
肖央又演了个底层小人物。
跟上一部不同的是,这次开场没有温情铺垫。一上来,就是面色凝重,愁烟缭绕。下一刻,冲进医院,拔枪就射。
节奏快得像美剧《24小时》,一言不合就恐袭。袭击谁?黑了心的医院院长。要杀人?倒也不是真想杀人。
《误杀2》剧照肖央劫持医院,真正目的是索要一颗心脏。准确地说,是他儿子急需移植的,救命用的心脏。懂了,又是一个无能的父亲。孩子有难,当父亲的没本事,只能走极端。不惜牢狱之灾,不惜命悬一线。硬要完成不可能任务,帮孩子度过难关。《误杀2》剧照没钱移植心脏,有必要劫持医院吗?别急,肖央有不得不做的理由。心脏价格200万泰铢,折合人民币38万。肖央确实穷,到处凑钱凑不齐。但他没打算当老赖,而是去借了高利贷。不惜将来被追债打残,儿子的心脏钱也必须到位。但他怎么也没想到,真正的难关,并不是钱本身。《误杀2》海报正如《误杀1》强暴犯背后的官僚势力,《误杀2》有一套黑暗的医疗系统。明明说好了200万一颗心脏,当肖央一手交钱的时候,医院却不肯一手交货。不是缺心脏,也不是配型配不上。是本该属于肖央儿子的心脏,突然被人半路劫走。那人位高权重,隐藏极深。医院院长、卫生局局长、器官中心主任、警察局长、市长秘书……一个个都是帮凶。《误杀2》海报如此局面,当父亲的还能怎么办?劫!你劫我儿子的心脏,我劫你狗腿子的医院。闹!警匪对峙,闹出动静,公开真相,拿回心脏。于是在戏里,滔天民意被点燃,民众、记者甚至警察都起义了。在戏外,观众为之动容,心里忍不住摇旗呐喊。人活着,谁没有一腔大闹天宫的正恨?谁还不是个肯为孩子豁出一切的父母?所谓票房密码,就是勾出人们的同情心、同理心,用精确设计的人物和故事,精准击破观众的心理防线。2不得不佩服这种设计思路。中小成本,没大咖,没大场面,没特效,纯靠内容,生生打出大片级的票房走势。人物,像是从老港片里走出来的角色:走投无路的草根父亲,善良的老警长,标准化的黑警和贪官。《误杀2》剧照故事,杂糅了不知道多少种元素。原版电影《迫在眉梢》的故事框架,继承自《误杀1》的铁血亲情;抢银行电影用滥了的警匪对峙桥段……一切设计,皆为票房利器。《误杀2》剧照但就电影本身来说,这些设计又显得过于刻意。比如,为了凸显肖央草根父亲的特质,同一画面内,老婆孩子光鲜亮丽,浑身散发唯美MV的柔光,肖央却一脸不修边幅,仿佛乱入的邻居大叔。再比如,李治廷扮演的市长秘书,斯文败类,心狠手黑,形象过于脸谱化。《误杀2》剧照精确设计的电影,似乎已经不是电影,而是为了解锁票房密码,刻意交出的标准答案。同样的问题,在连拍三部的唐探宇宙里更加显眼。《唐人街探案1》凭借本格推理+青春冒险+异国风情等设计,收获8.18亿票房。第二部、第三部如法炮制,狂砍33.97亿和45.22亿。票房一路高歌的同时,评分却一路走低。从最初的7.7分,直线跌至5.3分。低口碑、高票房,形成极大讽刺。这就是无节制滥用票房密码,终于被反噬的副作用。现在《误杀2》虽是第二部,但它已经提前尝到了《唐探3》的恶果。开画评分6.2,迅速跌至6.0分,目前已跌至5.9分。豆瓣评论,以及各平台的热评,主要是直接吐槽。大量观众意识到,这电影简直不是电影。通篇都是刻意设计的爽点、泪点、愤怒点、反杀点、翻转点……一个卖点接一个卖点,堪称卖点阵列。实际看内容,哪有什么值得玩味的桥段。唯一能细品出来的,只有才华横溢的精明算计。3最近陈思诚参加导演综艺《开拍吧》。节目里他说了这样一句话:职业导演要解决两个问题,一个是拍什么,一个是怎么拍。这句话,刚好可以解释《误杀2》的弊病。票房密码决定的是拍什么——泰国的黑暗,草根父亲的反击,民众的愤怒。而决定怎么拍的,终究是人——监制,编剧,导演,各部门主创人员。同样的故事,带着强烈的人文关怀去拍,拍出来是《迫在眉梢》。一个美国的劳工家庭,没钱给孩子做换心手术。劳工医保,以欺负老实人的逻辑,完美避开理赔。商量分期付款,被医院严词拒绝。制度的冷漠,阶级的差异,把父亲逼上绝路。《迫在眉梢》剧照其中欺负人的保险制度、不公平的福利待遇,虽然专属于美国,但在某种程度上,观众也能共情。反观《误杀2》,为了加快节奏、强化卖点,彻底改变作案动机。钱也交了,配型也成功了,心脏突然就被麻匪给劫了。暴力追回被抢走的心脏,戏剧冲突加剧,精彩指数飙升。可人文关怀呢?港式警匪套路下,人文关怀和社会意义不过是道具。再怎么煽情催泪,终究是纸糊的感动,打不到内心深处。
《误杀2》剧照
演出大天来,观众也不会相信,自己有一天会遇上抢劫心脏的疯狂高官。还有叙事结构的大问题。《迫在眉梢》也好,其他表现草根反击的作品也好,其叙事的一大重点,是要讲好草根的日常生活。怎样的主角,在怎样的环境中,忍受着怎样的底层磨难。忍受之余,又保持着怎样的善意,令他平凡又伟大。《误杀2》一反常规,上来就是劫持医院。肖央那冷酷的眼神,要吃人的表情,拉满了紧张感,却偏偏缺少最重要的人性之光。
《误杀2》剧照缺失的部分,只能靠插叙来补。于是动不动就闪回,碎片化呈现日常生活。然而,劫持过程中的刻意闪回,取代不了平铺直叙的力量。一段段注水的生活画面,打着公益广告的柔光,透出十足的糊弄。在这个叙事结构下,观众对肖央的共情,并不是影片一点点营造出来的。观众要靠《误杀1》的情感余温,以及自己在生活中为人父母或子女的体验,才能勉强达到共情。《误杀1》剧照而这,正是《误杀2》远不如《误杀1》的关键。两部《误杀》的票房成绩,堪当中小成本国产片的榜样。但是,在怎么拍的问题上,《误杀2》明显不够走心。随着误杀宇宙、唐探宇宙口碑崩塌,聪明的陈思诚们走到了临界点。如果能够在苦心钻营拍什么好卖之外,多想想怎么拍好看、怎么拍对得起观众,也算不枉费观众亲手贡献的几十亿电影票。如果再继续这么傲娇下去,玩弄票房于股掌,接下来的反噬,恐怕就不是打差评那么简单了。